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  O AL MARGINE DELLA FORESTA NERA O 

Inizia il mese di ottobre, in tutta Europa i bo-
schi si avviano ad assumere un aspetto caratte-
ristico.  Dalla  sua  casa  (Waldheim)  situata  al 
margine della foresta di conifere, aiutata dal fi-
glio  maggiore,  Margarethe  Sußler-Liebenhof 
inoltra ogni otto giorni le sue pagine di alma-
nacco: dà consigli sulle opere e i giorni, trascri-
ve vecchi proverbi, tramanda credenze per ri-
solvere le piccole questioni quotidiane. Le sue 
sono lettere a conoscenti e amici, scritte nella 
veranda della sua fattoria al margine della Sel-
va Nera, una bella casa di campagna che fa da 
azienda agricola al nome singolare di Der Wa-
chsende Wald (“Il bosco che cresce”). 

“In corrispondenza della festa dei santi Miche-
le,  Gabriele e Raffaele” afferma questa simpatica 
signora sveva dai capelli grigi, “i bioritmi sentono 
l’esigenza, forse dettata in tempi ancestrali, di ab-
bandonare  le  loro  residenze  estive  per  migrare: 
soltanto che pochi sanno interpretare i segni. E i 
segnali indicano che la direzione da seguire sareb-
be verso Nord, contrariamente a quanto ritiene il 
turista borghese desideroso di  svernare in climi te-
porosi”.

È probabile che derivi da questi sommovi-
menti  di forze nel profondo la consuetudine 
diffusa un tempo di traslocare “per san Miche-
le” o di pagare l’affitto in quella data o la stessa 
festa di Michaelmas. “Oggi simili correnti di ri-
generazione  sono  negate,  distorte  e  asfaltate 
sotto lo strato di  indifferenza che domina la 
società tutta e gli individui uno per uno”. La 
Sußler-Liebenhof  ricorda  inoltre  come,  da 

bambina, per la festa degli Angeli Custodi (il 2 
di  ottobre)  un’anziana  prozia  suonava  certe 
piccole  campanelle  appese  all’angolo  del 
tinello,  simili  ai  sonagli  dei  finimenti  del 
calesse;  e  in  cucina  insegnava  a  preparare  i 
biscottini coll’ultimo burro dei pascoli d’estate: 
li confezionava a forma di campana, prima di 
infornarli e dorarli a dovere. 

“Qualche giorno dopo” spiega l’autrice del-
l’almanacco, “per la ricorrenza liturgica di san 
Meinulfo (5 ottobre), mia prozia cucinava dei 
minuscoli strudel al ripieno di cervo per man-
tenere in vita l’arcaica consuetudine degli  Otto  
Grazie: i membri della famiglia, assieme a po-
chissimi altri oriundi di un villaggio in seguito 
distrutto da un incendio, dovevano farci cola-
zione la mattina, recitando poi durante la gior-
nata la giaculatoria Dio mio ti ringrazio per i sette  
doni e,  una  volta  calate  le  tenebre,  coricarsi 
unendo al segno della croce la richiesta Signore,  
accoglimi con te nell’ottavo giorno. Io ricordo di ave-
re seguito la pratica almeno sino al 1949, te-
nendo viva una tradizione che i  vecchi  della 
contrada ereditarono da chissà quale retaggio 
arcaico, legato sicuramente ai riti  propiziatori 
della caccia autunnale alla selvaggina, ma bat-
tezzati per merito di qualche sconosciuto prete 
di campagna”.

Tante altre simili cosucce sono pubblicate dal-
l’almanacco di Margarethe; i ben intenzionati pos-
sono mettersi sulle sue tracce: sull’internet si trova 
prima o poi tutto e, in fondo, lo Schwarzwald (Fo-
resta Nera) è parte di uno dei Land tedeschi più 
noti  e  visitati.  Basta  pagare per accedervi  libera-
mente.
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